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Orędzie Jona Fossego na Międzynarodowy Dzień Teatru 2024 

Sztuka to pokój 

Każdy człowiek jest niepowtarzalny, a jednocześnie taki sam jak wszyscy inni ludzie. 

Niepowtarzalność jest zewnętrzna, można ją, rzecz jasna, dostrzec, ale w każdym człowieku 

istnieje coś wewnątrz, co należy wyłącznie do niego. Możemy to nazwać duszą albo duchem 

– albo nie musimy nazywać, tylko zostawić. 

Ale jednocześnie, mimo różnic, jesteśmy sobie równi. Ludzie ze wszystkich części świata są 

fundamentalnie równi, niezależnie od języka, którym mówią, od koloru skóry i niezależnie od 

koloru włosów. 

Może to swoisty paradoks, że jesteśmy jednocześnie równi i różni. Może człowiek jest 

paradoksalny w wyniku napięcia między ciałem a duchem, między tym, co najbardziej 

przyziemne i immanentne, a tym, co transcenduje owe materialne, przyziemne ograniczenia. 

Ale sztuka, dobra sztuka, w zadziwiający sposób potrafi łączyć to, co niepowtarzalne, z tym, 

co uniwersalne, ba, potrafi sprawić, by niepowtarzalne, ktoś mógłby powiedzieć „obce”, stało 

się powszechnie, uniwersalnie zrozumiałe. Tym samym sztuka rozsadza granice między 

językami, częściami świata, krajami. W ten sposób łączy nie tylko to, co cechuje każdego 

człowieka, ale również, w nieco innym znaczeniu, to, co cechuje grupy ludzi, na przykład 

narody. 

Sztuka nie czyni tego poprzez ujednolicanie wszystkiego, przeciwnie, pokazuje różnice, ba, 

obcość. W każdej dobrej sztuce właśnie to, co obce, to, czego w pełni nie rozumiemy, a mimo 

to na swój sposób rozumiemy, co być może można nazwać enigmatycznym, co fascynuje, ba, 

co tworzy transcendencję, przekroczenie, jest tym, co wszelka sztuka musi w sobie mieć i do 

czego musi prowadzić.  

Nie przychodzi mi do głowy lepszy sposób łączenia przeciwieństw niż sztuka. Właśnie ona 

jest przeciwieństwem gwałtownego konfliktu, który, co zbyt często widzimy, znajduje swoje 

ujście w destrukcyjnych próbach zniszczenia obcego, tego niepowtarzalnie innego, nierzadko 

poprzez wykorzystanie najbardziej bestialskich odkryć nowej technologii. Czy to będzie 

terroryzm, czy to będzie wojna. Bo człowiek ma również swoją zwierzęcą stronę i kiedy 



napędza go instynkt, wtedy ten drugi, obcy, nie jest postrzegany jako ktoś fascynująco 

enigmatyczny, ale jako zagrożenie dla własnej egzystencji. Wtedy niepowtarzalność i 

uniwersalnie pojmowaną różnorodność zastępuje równość kolektywna i to, co inne, stanowi 

zagrożenie, które trzeba zniszczyć. To, co zewnętrznie inne, na przykład religia albo ideologia 

polityczna, stają się czymś, co trzeba zwalczyć i unicestwić. 

Wojna to walka przeciwko temu, co w człowieku najgłębsze, wyjątkowe. I jest to zarazem 

walka przeciwko wszelkiej sztuce, przeciwko temu, co w sztuce najgłębsze. 

Postanowiłem mówić o sztuce w ogóle, a nie wyłącznie o sztuce teatru, dlatego że w każdej 

dziedzinie sztuki, w każdej dobrej sztuce, w jej najgłębszej istocie, chodzi o to samo, chodzi o 

to, żeby to, co niepowtarzalne, osobliwe, stało się uniwersalne. Sztuka łączy niepowtarzalne z 

uniwersalnym w swoim wyrazie artystycznym. Nie poprzez usuwanie swoistości, tylko 

poprzez jej uwydatnianie, aby wyraźnie wybrzmiało to, co obce. 

To proste. Wojna i sztuka to przeciwieństwa. Wojna i pokój to przeciwieństwa. Sztuka to 

pokój. 

 

Przekład z języka norweskiego (oryginalny) Halina Thylwe.  

 

     


