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Pohja-Liiblas, Kiirenaika rannikust poole miili kaugusel on avar varjuline kaljukoobas. 80
meetrit lai ja 20 meetrit kdrge. Kohalikus dialektis on selle nimi Hauh Fteah. 1951. aastal
radioaktiive stisiniku meetodil tehtud analiilis néitas, et seal on olnud vihemasti 100 000
aasta pikkune psiv inimasustus. Valjakaevatud esemete hulgas oli luust flo6t, mille vanus
maarati kuhugi 40 000 ja 70 000 aasta vahele jaavasse aega. Kui ma sellest poisikesena
kuulsin, kisisin oma isalt:

,Kas neil oli muusika?“

Isa naeratas mulle vastu:
»Nagu koigil inimkogukondade

|ll

Minu isa oli eelajaloolane, kes esimesena teostas valjakaevamisi Kiirenaikal Hauh Fteah’s.
Mul on suur au ja rodm olla tanavuse teatripdaeva Euroopa-lakituse kirjutaja.

1963. aastal, kui maailma kohal lasus tdsine tuumasdja oht, litles minu eelkaija, suur Arthur
Miller: ,Ajal, mil diplomaatia ja poliitika kded on nii kohutavalt lihikesed ja jduetud, peab
kunsti habras, aga monikord kaugeleulatuv puudutus kandma inimihiskonna kooshoidmise
koormat.“

S6na ‘draama’ tuleneb kreekakeelsest sdnast ‘dran’, mis tahendab ‘tegema’... ja sOna ‘teater’
parineb kreeka sdnast ‘theatron’, mille sdnasdnaline tahendus on ‘nagemise paik’. Paik, kus
me mitte Uiksnes ei vaata, vaid ndeme, saame, mdistame. 2400 aastat tagasi kavandas
Polykleitos Noorem suure Epidauruse teatri. Selle 14 000 inimest mahutava vabadhupaiga
akustika on imestusvaarne. Keset lava tiku pdlema kraapsamise heli kostab iga 14 000
istekohani. Ja nagu kreeka teatritele tavaparane, nagi publik néitlejaid vaadates ka taamal
paistvat maastikku. Nii mitte Giksnes ei sulandanud teater ja loodus tGhe hetkega tervikuks,
vaid Githendusid ka koik ajastud. Kui ndidend manas esile minevikum{iiite kdesolevas
ajahetkes, vois publik vaadata lava tagant terenduvat maastikku ja ndha oma I6plikku
tulevikku. Loodust.

Uks Shakespeare’i Globe’i taasehitamisega kaasnenud méarkimisvaarseid teadasaamisi on
samuti seotud sellega, mida me ndeme. See teadasaamine on seotud valgusega. Nii Globe'i
lava kui saal on mélemad vérdselt valgustatud. Esinejad ja publik véivad Uiksteist ndha. Kogu
aeg. Kuhu iganes vaatad, seal on inimesed. Ja sellest tuleneb oluline jareldus — meile
tuletatakse meelde, et Hamleti voi Macbethi suured monoloogid ei olnud ainult iseendaga
peetud motisklused, vaid avalikud arutelud.

Me elame ajas, kus on raske selgesti ndha. Meid iimbritseb rohkem valjamdeldisi kui tihelgi



teisel ajaloo voi eelajaloo etapil. Iga ,fakti” véib vaidlustada, iga anekdoot nGuab endale
meie tahelepanu, pretendeerides ,tdele”. Uks viljamdeldis kummitab meid eriti
jarjekindlalt. See, mis Urritab meid lahutada. Toest. Ja teisest inimesest. Et me olevat eraldi.
Inimesed inimestest. Naised meestest. Inimolendid loodusest.

Aga nii nagu me elame jaotuste ja killustatuse ajastul, elame me ka piiritu rande ajastul.
Inimesed on liikvel rohkem kui Ghelgi teisel varasemal ajastul, pidevalt pdgenedes, kaies,
ujudes, kui vaja, asudes iimber. Ule kogu maailma. Ja see on alles algus. Vastus, nagu me
teame, on piiride sulgemine. Miiride ehitamine. Ukse taha jatmine. Eraldamine. Me elame
turanlikus maailmakorras, mille rahalihik on (ikskdiksus ja mille salakaubaks on lootus. See
tlrannia ei kontrolli mitte liksnes aega, vaid ka ruumi. Aeg, milles me elame, valdib meelega
olevikku. Ta keskendub dsja olnule ja lahitulevikule. Olevikku mul pole. Ma ostan selle.

Kui ma selle niild ostnud olen, pean ostma jargmise... asja. Stigavam minevik on havitatud.
Tulevikul pole seetdttu vage.

Paljud Gtlevad, et teater ei muuda ega saa midagi muuta. Aga teater ei kao. Sest teater on
paik, mul on kiusatus 6elda — varjupaik. Kuhu inimesed kogunevad ja moodustavad imeruttu
Uhtse koosluse. Nagu me seda alati oleme teinud. Kdik teatrid on kogukonnamddtu — 50st
kuni 14 000 hingeni. Nomaadide karavanist Ghe kolmandikuni antiikse Ateena elanikkonnast.

Ja kuna teater eksisteerib ainult olevikus, siis esitab ta ka valjakutse sellele havitavale vaatele
ajale. Teatri aine on alati oleviku ajahetk. Selle tdihendused luuakse esinejate ja publiku
vahelise Uhise teotsemise tulemusena. Mitte lksnes siin, vaid ka praegu. Kui naitleja ei
tegutse, ei saa publik uskuda. lima publiku usuta ei ole etendus tdielik. Me naerame samal
hetkel. Me oleme liigutatud. Me ahmime 6hku vdi oleme rabatud ega saa sdnagi suust. Ja
tanu draamakunstile avastame sel hetkel kdige siigavama tde: seda piiri, mida me pidasime
kdige suuremaks eristajaks inimese ja inimese vahel, meie individuaalset eraldusjoont, ei
anna tdmmata. See piirjoon on piiritu. Piirid meie vahel pdimuvad. See on see, mida me
jagame.

Ja nad ei saa meid peatada. Me ilmume igal dhtul uuesti kohale. Naitlejad ja publik
kogunevad igal 8htul taas ja sedasama naidendit mangitakse uuesti. Sest nagu on 6elnud
kirjanik John Berger: , Teatri siigavas olemuses on aistitav rituaalne kordus.” Teater on alati
olnud saladuskatteid kergitav kunstivorm ja kuna ta rebib meie maailmalt maskid, on ta
selline, nagu on maailm, milles me elame. Kus iganes on néitlejaid ja publikut, esitatakse seal
lugusid, mida ei saaks raakida kusagil mujal. Olgu selleks ooperimajad véi meie suurte
linnade teatrid voi pogenikelaagrid Pohja-Liiblias ja ile kogu maailma. Need korduvad
etendused kdidavad meid alatiseks kokku.

Ja kui me oleksime Epidauruses, vBiksime vaadata Ules ja ndha, kuidas me jagame seda koike
laiema maastikupildiga. Me oleme ja jdame alati looduse osaks ega saa selle eest pogeneda,
nagu me ei saa pogeneda sellelt planeedilt. Kui me oleksime Globe’is, voiksime ndha, kuidas
ndiliselt isiklikke kisimusi esitatakse meile kdigile. Ja kui me hoiaksime kdes 40 000 aasta
vanust Kiirenaika fl66ti, mdistaksime, et minevik ja olevik on l[ahutamatud ning
inimkogukonna ahelat ei saa tirannid ega demagoogid I6hkuda.
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