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Antes do meu despertar no teatro, os meus mestres ja 1a estavam. Tinham construido as
suas casas e as suas poéticas sobre os restos das suas proprias vidas. Muitos deles nao sao
conhecidos ou sequer lembrados: trabalharam a partir do siléncio, a partir da humildade
das suas salas de ensaio e das suas salas cheias de espetadores e, lentamente, apés anos
de trabalho e conquistas extraordindrios, foram deixando o seu sitio e desapareceram.
Quando percebi que o meu oficio e 0 meu destino pessoal seria seguir os seus passos,
percebi também que herdava deles essa tradicao apaixonada e Unica de viver o presente
sem outra expetativa que a de alcancar a transparéncia de um momento irrepetivel. Um
momento de encontro com o outro no escuro de um teatro, sem mais protecao do que a
verdade de um gesto, de uma palavra reveladora.

O meu pais teatral sao esses momentos de encontro com os espetadores que cada noite
chegam a nossa sala, vindos dos mais variados recantos da minha cidade, para nos
acompanhar e partilhar umas horas, uns minutos. Com esses momentos Unicos construo
aminha vida, deixo de ser eu, de sofrer por mim mesmo e renasco e percebo o significado
do oficio de fazer teatro: viver instantes de pura verdade efémera, onde sabemos que o
gue dizemos e fazemos, ali, sob a luz da cena, é verdade e reflete o mais profundo e o mais
pessoal de nds. O meu pais teatral, o meu e o dos meus atores, é um pais tecido por estes
momentos em que deixamos para trds as mascaras, a retérica, o medo de ser quem somos,
e damos as maos no escuro.

A tradicao do teatro é horizontal. Nao ha quem possa afirmar que o teatro estd nalgum
centro do mundo, nalguma cidade ou edificio privilegiado. O teatro, como eu o recebi,
estende-se por uma geografia invisivel que mistura as vidas de quem o faz e o oficio
teatral num mesmo gesto unificador. Todos os mestres de teatro morrem com os seus
momentos de lucidez e de beleza irrepetiveis, todos desaparecem do mesmo modo sem

1/2



deixar outra transcendéncia que os ampare e os torne ilustres. Os mestres de teatro
sabem-no, nao vale nenhum reconhecimento perante esta certeza que é a raiz do nosso
trabalho: criar momentos de verdade, de ambiguidade, de forca, de liberdade na maior
das precariedades. Deles nao sobreviverao sendao dados ou registos dos seus trabalhos
em videos e fotos que apenas recolherdo uma palida ideia daquilo que fizeram. Mas
sempre faltard nesses registos a resposta silenciosa do publico que percebe num instante
que o que ali se passa nao pode ser traduzido nem encontrado fora, que a verdade que
ali se partilha é uma experiéncia de vida, por segundos mais didfana que a proépria vida.

Quando percebi que o teatro € um pais em si mesmo, um grande territorio onde cabe o
mundo inteiro, nasceu em mim uma decisao que é também uma liberdade: nao tens de
afastar-te nem sair do lugar onde estas, ndo tens de correr nem deslocares-te. Ai onde
existes esta o publico. Ai estdao os companheiros que precisas a teu lado. Ali, fora de tua
casa, tens toda a realidade didria, opaca e impenetravel. Trabalhas entdo a partir da
imobilidade aparente para construir a maior das viagens, para repetir a Odisseia, a viagem
dos argonautas: és um viajante imével que ndo para de acelerar a densidade e a rigidez
do teu mundo real. A tua viagem é um instante, rumo ao momento, em direcao ao
encontro irrepetivel perante os teus semelhantes. A tua viagem é até eles, até ao seu
coracgao, até a sua subjetividade. Viajas por dentro deles, das suas emocodes, das suas
recordagdes que despertas e agitas. A tua viagem é vertiginosa e ninguém pode medir ou
contar isso. Também ninguém o podera reconhecer na sua justa medida, é uma viagem
através do imaginario da tua gente, uma semente que germina na mais remota das terras:
a consciéncia civica, ética e humana dos teus espetadores. Por tudo isto, nao me mexo,
continuo em minha casa, junto dos meus préximos, em aparente quietude, trabalhando
dia e noite, porque tenho o segredo da velocidade.

Traducao portuguesa de Tiago Fernandes / Teatro do Noroeste — Centro Dramatico
de Viana - Portugal
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