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Redan fore mitt teateruppvaknande fanns mina larare pa plats. De hade byggt sina hus och sin
poetiska installning pa vad som an aterstod av deras liv. Mdnga av dem ar okdanda eller knappt
ihdgkomna - de arbetade i tystnad, i 6dmjukhet, i sina repsalar och i sina fullsatta teatrar och
sakta efter ar av arbete och utomordentliga bedrifter gled de gradvis undan fran dessa platser
och férsvann. Nar jag forstod att mitt personliga 6de var att folja i deras fotsteg sa forstod jag
ocksa att jag hade arvt samma gripande, fangslande tradition av att leva i nuet utan nagon
annan férvantning an att uppna genomskinligheten i ett 6gonblick som inte kan upprepas; ett
o6gonblicksméte med en annan manniska i teatermdorkret utan annat skydd an sanningen av
en gest, ett ord.

Mitt teaterhemland finns i dessa 6gonblick av méten med publiken som kommer till teatern
kvall efter kvall, fran min stads alla brokigaste horn, for att gora oss sallskap och dela nagra
timmar eller ett par minuter. Mitt liv har byggts upp av dessa unika 6gonblick nar jag upphor
att vara mig sjalv, upphor att lida for min egen skull, och jag fods pa nytt och forstar vad
teateryrket betyder: att uppleva korta stunder av pur, flyktig sanning, dar vi vet att det vi sager
och gor i scenljuset ar sant och reflekterar den djupaste, mest personliga delen av oss sjalva.
Mitt teaterland, mitt och det som ar mina skadespelares, ar ett land som vavts av sadana
ogonblick, dar vi lamnar vara masker, var retorik och radslan av att vara de vi egentligen ar och
fattar varandras hander i morkret.

Teatertraditionen ar horisontell. Det finns ingen som sadkert kan saga att teater existerar i
nadgot centrum i varlden, i ndgon stad eller byggnad. Teater, sd som jag har tagit emot den,



sprids genom en osynlig geografi som smalter samman livet av dessa som framfor den och
teaterhantverket i en enda enande gest. Alla teaterns storheter dor med sina 6gonblick av
klarhet och skdnhet som inte kan aterges; de bleknar alla pa samma satt utan 6versinnlighet
som skyddar och haller dem lysande. Teaterlarare vet detta, ingen berémmelse betyder nagot
nar man konfronteras med vissheten som ar roten till vart arbete: att skapa 6gonblick av
sanning, av tvetydighet, av styrka, av frihet mitt i stor ovisshet. Ingenting kommer att atersta
forutom data eller dokumentation av deras arbete i form av videos och foton som bara kan
fanga blek aning av det de gjorde. Det som dock alltid kommer att saknas fran denna
dokumentation ar det tysta svaret fran publiken som direkt inser att det som dger rum dar inte
kan oversattas eller aterupplevas utanfor, att sanningen som delas dar ar en livserfarenhet, i
nagra sekunder, annu mer genomskinlig an livet sjalvt.

Nar jag forstod att teatern var ett eget land, ett stort landomrade som tacker hela varlden,
vaxte en beslutsamhet inom mig som ocksa var en insikt om en frihet: du behéver inte dka
langt bort eller flytta ifran dar du ar, du behover inte springa eller forflytta dig sjalv. Publiken
finns dar du ar. Du har kollegorna du behéver vid din sida. Dar, utanfér ditt hus, har du hela
den ogenomtrangliga vardagliga verkligheten. Du arbetar utifrdn denna uppenbara orérlighet
och skapar den storsta resan av dem alla, att upprepa Odyssén, argonauternas fard: du ar en
ororlig resenar som ouppharligen forhojer densiteten och rigiditeten av den verkliga varlden.
Din resa siktar pa 6gonblicket, har-och-nu-upplevelsen, framfor dina jamlikar. Din resa siktar
pa dem, pa deras hjartan, pa deras subjektivitet. Du reser inuti dem, i deras kanslor, deras
minnen som du vacker och mobiliserar. Din resa ar svindlande och ingen kan mata eller tysta
den. Inte heller kan ndgon omfatta den i ratt utstrackning, det ar en resa genom ditt folks
fantasi, ett fro som satts i det mest avlagsna av lander: dina askadares medborgerliga, etiska
och manskliga samvete. Pa grund av detta ror jag mig inte, jag stannar hemma bland mina
narmaste, i skenbar stillhet, arbetandes dag och natt med hastighetens hemlighet inom mig.
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