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Kui mina teatrile arkasin, olid minu dpetajad juba seal. Nad olid oma teatrimajad ja oma
poeetilised vaated rajanud oma isikliku elu varemetele. Paljud nimed on tundmata voi
meenuvad meile harva — nad t66tasid vaikselt oma tagasihoidlikes proovisaalides ja
taiskiilutud teatrimajades. Parast aastatepikkust t66d ja harukordseid saavutusi lahkusid nad
aja jooksul neist paigust ja kadusid. Kui ma sain aru, et minu saatuseks on astuda nende
jalgedes, taipasin Uhtlasi, et ma olin saanud neilt paranduseks pdneva ja ainulaadse
traditsiooni elada olevikus, ainsaks valjavaateks tabada kordumatute hetkede tdde; kohtuda

teise inimesega teatrisaali hamaruses, kaitseks vaid tapne Zest ja paljastav séna.

Minu teater sinnib kohtumishetkedest vaatajatega, kes tulevad meie saalidesse dhtu dhtu
jarel linna kdige erinevamatest paikadest, et koos meiega jagada neid ménda tundi, neid
moningaid minuteid. Ma ehitan oma elu neile ainukordsetele hetkedele, kus ma lakkan
olemast mina ise ega ela labi iseenda kannatusi, ja sinnin uuesti, mdistes teatrikutsumuse
motet — kogeda Ulrikeste hetkede puhast tdde, kui me teame, et see, mida me prozektorite
valgel Utleme ja teeme, on ehtne ja peegeldab meie kdige siigavamat, kdige isiklikumat osa.
Minu ja minu néaitlejate pariskodu on kootud neist hetkedest, kus me vétame endalt maskid,

jatame retoorika, ei karda olla need, kes me oleme, ja ihendame pimeduses kéaed.

Teatri traditsioon on horisontaalne. Keegi ei saa vdita, et mingis linnas, mingis privilegeeritud
majas eksisteerib teatri keskpunkt. Teater, nagu mina seda mdistan, levib métda
nahtamatuid geograafilisi vootmeid, milles segunevad nende inimeste elud, kes teatrit
teevad. Teatrikunst on Uhendav Zest. Iga meister viib endaga hauda kaasa oma ainulised

puhtuse ja ilu hetked; kbik meistrid kaovad tihtemoodi, ilma transtsendentaalse kaitseta.



Teatrikunsti dpetajad teavad seda, ei mingit muud t&nulikkuse vormi valjaspool seda, mis on
ainsana kindel ja mis on meie t66 lahtekoht: luua tde, tdlgenduste paljususe, j6u ja vabaduse
hetki keset maailma k&ikuvat haprust. Midagi ei jaa jarele peale videosalvestuste ja fotode,
mis suudavad tabada vaid loomingu kahvatut kaja. Sest see, mis jaab neist salvestustest
alati vajaka, on publiku vaikiv vastus, kes vahetult mdistab, et seda siin ja praegu toimuvat ei
saa télkida ega kogeda valjaspool seda hetke ennast, et koos tunnetatud tdde on

elukogemus, korraks isegi puhtam kui elu ise.

Kui ma maistsin, et teater on iseenesest ilks maa, suurem territoorium, mis hdlmab kogu
maailma, slindis minus otsus, mis oli Uhtlasi vabanemine: sa ei pea sealt, kus sa oled,
kuhugi kaugele minema, sul ei ole vaja kuhugi kolida. Publik on seal, kus sa oled. Kolleegid,
keda sa vajad, on seal, su kdrval. Seal, su kodu ukse taga on igapaeva kasitamatu reaalsus
oma raskustega. PUsi paigal ja to6ta, et votta ette pikim rannak, korrata Odisseuse
teekonda, argonautide reisi. Ole liikumatu randaja, kes vasimatult kiirendab kulgu ja séelub
sOkaldest valja maailma tihedust. Sinu rannaku siht on hetk, silmapilk, kohtumine
omataolistega. Sinu rénnak on teekond nendeni, nende emotsioonideni, nende malestusteni,
mida sa aratad ja kogud. Sinu reis on peadpddritav, keegi ei saa mddta selle ulatust ega
seda ohjeldada. Keegi ei mdista ka selle taielikku mééra, see on teekond sinu inimeste
kujutlusmaailma; seeme, mille sa kiilvad kdige kaugemale pdllule — oma vaatajate
kodanikuteadvusse, nende eetilisse ja inimlikku ilma. Ja seeparast ma jaan paigale, jatkuvalt

oma koju, omade keskele, té6tan vankumatult paeval ja 66l, sest ma tean kiiruse saladust.
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