
 

 

 

Карлос Целдран, Куба 

До того моменту, як я пробудився для театру, мої вчителі були вже там. Вони 

побудували свої будинки і поетичні підходи на залишках власних життів. Багато 

хто з них є невідомими або такими, про яких навряд чи згадають: вони 

працювали з тиші, в смиренні своїх репетиційних просторів і в своїх набитих 

глядачами театрах, і поволі, після багатьох років роботи й надзвичайних 

досягнень, вони поступово відійшли від цих місць і зникли. Коли я збагнув, що 

моєю особистою долею буде слідувати їхнім шляхом, я також збагнув, що 

успадкував цю захопливу, унікальну традицію жити сьогоденням без будь-яких 

сподівань, окрім як досягти прозорості неповторного моменту: моменту зустрічі 

з іншим в темряві театру, без жодного іншого захисту, крім правди жесту, крім 

відвертого слова.  

Моя театральна батьківщина – в тих моментах зустрічі з глядачами, які вечір за 

вечором приходили до нашого театру із найрізноманітніших куточків мого міста 

для того, щоб акомпанувати нам і розділити з нами кілька годин чи кілька 

хвилин. Моє життя вибудуване з цих унікальних моментів, коли я перестаю бути 

самим собою, страждати від себе, я перероджуюсь і розумію значення 

театральної професії: жити моментами чистої ефемерної істини, в яких ми 

знаємо, що сказане й зроблене там, у світлі сцени, є істинним і відображає 

найглибшу, найособистіснішу частку нас. Моя театральна країна, моя і моїх 

акторів, це країна, виткана з таких моментів, в яких облишаємо маски, риторику, 

страх бути собою, і в темряві з’єднуємо наші руки.  

Театральна традиція горизонтальна. Ніхто не може стверджувати, що театр 

існує десь у центрі світу, в певному місці чи в якійсь привілейованій будівлі. 



Театр, яким я його зазнав, шириться невидимою географією, яка сполучає 

життя тих, хто його робить, і театральне ремесло – це єдиний об'єднавчий жест. 

Усі театральні майстри помирають у моменти неповторної ясності та краси; 

вони всі зникають однаково, і не існує такої трансценденції, щоби захистити їх 

чи прославити. Вчителі театру знають, що жодне визнання недійсне, коли 

постає перед визначеністю, яка є коренем нашої роботи: створення моментів 

істини, неоднозначності, сили, свободи серед величезної мінливості. Нічого не 

залишається, крім відео- або фото- даних чи записів, які схоплюють всього 

лише тьмяну ідею того, що вони робили. Хай там як, на цих записах завжди 

бракуватиме мовчазного відгуку глядачів, які одразу розуміють – те, що 

відбувається, неможливо перекласти чи віднайти десь іззовні, істина, якою 

діляться, є життєвим досвідом, на кілька секунд навіть більш прозірливим, ніж 

саме життя.  

Коли я зрозумів, що театр був країною в собі, великою територією, що охоплює 

весь світ, в мені з’явилася рішучість, яка разом із тим була реалізацією свободи: 

тобі не треба далеко ходити чи вирушати з місця, не потрібно нікуди бігти чи 

рухати себе. Глядачі є будь-де, де існуєш ти. У твоїй стороні є колеги, яких ти 

потребуєш. Там, поза межами твого дому, є вся каламутна, непроникна 

щоденна реальність. Тоді ти працюєш із місця цієї позірної знерухомленості, 

щоб створити найвизначнішу подорож, щоб повторити Одісею, подорож 

аргонавтів: ти знерухомлений мандрівник, що не припиняє нарощувати 

щільність та цупкість свого реального світу. Твоя мандрівка – у бік миттєвого, до 

моменту, до неповторного зіткнення з такими як ти. Твоя мандрівка спрямована 

до них, до їхнього серця, до їхньої суб’єктивності. Ти подорожуєш серед них, 

серед їхніх емоцій, спогадів, які ти пробуджуєш й урухомлюєш. Твоя подорож 

запаморочлива, ніхто не може її зміряти чи стишити. Ніхто не може розпізнати її 

в потрібній мірі, це мандрівка через уяву твого народу, зернина, посіяна в 

найвіддаленіших землях: громадянська, етична і людська свідомість твоїх 

глядачів. Завдяки цьому я нікуди не рухаюсь, я лишаюся вдома, тому що в мене 

є секрет швидкості. 
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