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Stellen wir uns vor 
 
Ein Stamm jagt Vögel, er bewirft sie mit kleinen Steinchen. Da taucht ein riesiges 
Mammut auf und BRÜLLT, zugleich BRÜLLT ein kleines Menschlein genau wie das 
Mammut. Dann laufen alle davon... 
 
Jenes Mammutgebrüll, hervorgestoßen von einer Frau – ich stelle mir vor, es handelt 
sich um eine Frau – ist der Beginn dessen, was unsere Spezies ausmacht. Eine 
Spezies die dazu fähig ist, etwas nachzuahmen, was sie NICHT ist. Eine Spezies 
befähigt zur Darstellung des Anderen. 
 
Überspringen wir zehn, hundert oder tausend Jahre. Der Stamm hat gelernt, andere 
Wesen nachzuahmen und in der Tiefe einer Höhle, im flackernden Licht des 
Lagerfeuers die morgendliche Jagd darzustellen. Vier Männer sind das Mammut, drei 
Frauen sind der Fluss, Männer und Frauen sind Vögel, Bäume, Wolken. So fängt der 
Stamm mit der Gabe des Theaterspielens die Vergangenheit ein. Und, noch 
erstaunlicher: So erfindet der Stamm eine mögliche Zukunft; er entwirft verschiedene 
Möglichkeiten, den Feind des Stammes, das Mammut, zu besiegen. 
 
Aus Brüllen, Pfeifen, Murmeln – den Lautmalereien dieser Urform des Theaters - wird 
verbale Sprache. Aus gesprochener wird geschriebene Sprache. Auf einem anderen 
Weg wird Theater zum Ritual und dann zum Kino. In den Samenkörnern jeder dieser 
Formen steckt immer noch das Theater. Es ist die einfachste, die lebendigste Form 
der Darstellung. Je einfacher, je intimer Theater ist, desto mehr ist es verknüpft mit 
der erstaunlichsten menschlichen Begabung: der Fähigkeit den Anderen 
darzustellen. 
 
Heute feiern wir in allen Theatern der Welt die ruhmreiche menschliche Fähigkeit des 
Theaterspielens: die Darstellung und Erfassung unserer Vergangenheit, um diese zu 
verstehen – oder auch das Erfinden einer möglichen Zukunft für den Stamm, um 
freier, um glücklicher zu werden. 
 
Ich spreche selbstverständlich von Theaterstücken, die wirklich wichtig sind und über 
reine Unterhaltung hinausgehen. Diese wichtigen Theaterstücke habe heute 
dasselbe Ziel wie ihre ältesten Vorläufer: mittels der Gabe der Darstellung die 
zeitgenössischen Feinde des Stammesglückes zu besiegen. 
 
Welche Mammuts muss das Theater des Stammes heute besiegen? 
 
Ich behaupte, das größte Mammut ist die Entfremdung der menschlichen Herzen. 
Der Verlust unserer Fähigkeit, mit den Anderen zu fühlen: Mitleid zu empfinden. Und 
unsere Unfähigkeit mit dem nichtmenschlichen Anderen zu fühlen: der Natur. 
 



Was für ein Paradox. Heute, am äußersten Ende des Humanismus angelangt – im 
Zeitalter des Anthropozän, dem Zeitalter, in dem das Menschliche die natürliche Kraft 
ist, die den Planeten am stärksten umgestaltet hat und dies noch immer tut – ist die 
Sendung des Theaters das genaue Gegenteil dessen, was den Stamm in der Tiefe 
der Höhle ursprünglich zusammenbrachte: heute müssen wir unsere Verbindung mit 
der Natur retten. 
 
Mehr als die Literatur, mehr als der Film ist das Theater – das die Gegenwart von 
Menschen vor anderen Menschen verlangt – wunderbar für die Aufgabe geeignet, 
uns davor zu bewahren, zu Algorithmen zu werden. Zu reinen Abstraktionen. 
 
Nehmen wir dem Theater alles Überflüssige weg. Ziehen wir es nackt aus. Denn je 
einfacher das Theater ist, desto eher ist es imstande uns an das einzige Unleugbare 
zu erinnern: wir sind, während wir in der Zeit sind, wir sind, während wir aus Fleisch 
und Blut sind, während wir ein Herz haben, das in unserer Brust schlägt. Wir sind 
hier und jetzt, nur hier und jetzt. 
 
Es lebe das Theater. Die älteste Kunst. Die gegenwärtigste Kunst. Die erstaunlichste 
Kunst. Es lebe das Theater. 
 
 
Aus dem Spanischen von Dieter Welke 


