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Libia északi vidékén, a kirénei partoktdl alig félmérfoldnyire van egy hatalmas barlang. Nyolcvan
méter széles, hlisz méter magas. A helyiek nyelvén Hauh Fteah a neve. Az 1951-ben végzett
szénizotdpos kormeghatdrozas szerint legaldbb szdzezer éve folyamatos itt az emberi jelenlét. A
régészek tobb haszndlati targy mellet egy csontfurulyat is feltartak, amelynek kora negyven- és
hetvenezer év kdzé tehetd. Amikor gyerekkoromban ezt meghallottam, megkérdeztem apamtél:

,Ok is ismerték a zenét?”

Mire 6 ram mosolygott:

,Mint minden emberi kozosség.”

Amerikaban sziletett apam Gskorkutatd volt, 6 végezte az elsd dsatast a kirénei Hauah Fetah-ban.
Blszke vagyok ra, hogy én lehetek az idei Szinhazi Vilagnap eurdpai képviselGje.

1963-ban, amikor az atomhdboru fenyegetése sulyosan nehezedett a vildgra, nagy el6dom, Arthur
Miller ezt mondta: ,,Ha olyan korban kényszeriliink irni, amikor a diplomacia és a politika karja ilyen
fajdalmasan rovid és erétlen, a mivészet delikat, dm olykor messzebbre éré olelésére harul a feladat,
hogy az emberi kozosséget Osszetartsa.”

A ,drdma” sz6 eredete a gorog ,,dran”, ami annyit jelent: tenni; a ,,szinhdz” — tedtrum — alapja pedig a
gorog ,theatron”, sz6 szerint: ,,néz6tér”. Olyan hely, ahol nem egyszerten csak néziink, de
meglatunk, felfogunk, megértiink dolgokat. Kétezernégyszaz évvel ezelGtt az ifjabb Polikleitosz
megtervezte a nagy epidauroszi szinhdzat. Ennek a 14.000 f6t befogad6 amfitedtrumnak egészen
csodalatos az akusztikaja. Ha a szinpad kdzepén meggyujtunk egy szal gyufat, a sercenést mind a
tizennégyezer nézé hallja. Az dkori gorog szinhdzakra jellemz8 mdédon, mikdzben a k6zénség a
szinészeket nézte, a tajat is [atta a hattérben. Nemcsak kiilonb6z6 terek kapcsolddtak azonnal egybe
ezdltal — a néz6k kdzossége, a szinhdz maga és a természetes kornyezet —, de az id6 sikjai is.
Mikozben a darab elmult korok mitoszait keltette életre a jelenben, a néz6 a szinpadon tul azt is
lathatta, ami legvégil majd befogadja: a Természetet.

Az egyik legfontosabb felismerés, amelyet a londoni Globe szinhdz Ujraépitésének kdszonhetiink
szintén azt érinti, amit Idtunk. A fényrél van szé: a szinpad és a néz6tér egyforman vilagos. Nézbk és
jatszok latjak egymast. Mindvégig. Barmerre pillantunk, mindeniitt emberek. Es ez megérteti veliink,
hogy egy nagy monoldg — példdul Hamleté vagy Macbethé — sosem maganyos tépelddés, hanem
nyilvanos vita.

Olyan korban éliink, amikor nehéz tisztan latni. A valdtlan allitdsok nagyobb ddzisban aradnak felénk,
mint valaha a torténelem soran vagy a térténelem el6tti id6kben. Barmely ,tény”
megkérdGjelezhetd, és akarmilyen legenda igényt formalhat a figyelmiinkre mint ,igazsag”. Az egyik
ilyen valdtlan allitas kilonosképp makacsul tdmad, és mindenaron igyekszik elvalasztani benniinket.
Az igazsagtdl. Es egymastdl. Nevezetesen az, hogy mind elszigetelten léteziink. Egyik embercsoport
és a masik. Férfiak és n6k. Ember és természet.



De mikdzben korunk jellemzGje a megosztottsag, az éridsi mozgdsok idejét is éljik. Az ember soha a
torténelem sordn nem kelt Utra ekkora tdmegben; sokan menekiilnek: gyalog, vagy ha kell Uszva.
Vandorolnak, kéltozkddnek féldgolyd-szerte. Es ez még csak a kezdet. Latjuk, mi erre az automatikus
valasz: hatdrzarak, falak, kizards, elkiilonités. Zsarnoki vildgrendben éllink, ahol a k6zony a hivatalos
valuta és ahol a reménység csempészett zugdru. Ehhez a zsarnoksadghoz pedig hozzatartozik nemcsak
a tér, de az id6 folotti ellenGrzés is. Olyan korban éliink, amely lemond a jelenrdl. Az épp csak
elmultra és a kozeljov6re 6sszpontosit. Ez nincs a birtokomban. Azt meg fogom venni. Most, hogy az
mar az enyém, meg kell szereznem a kovetkez6... valamit. A mult mélysége eltdrolve. A jove
kovetkezmények nélkdli.

Sokan mondjak, hogy a szinhaz jottanyit sem tud és nem fog ezen valtoztatni. Csakhogy a szinhaz
nem fog megsz(inni. Mert a szinhaz egy hely, hajlamos vagyok azt mondani: menedék. Ahol az
emberek egybegyllnek, és azonnal koz6sséggé formalédnak. Ahogy ez mindig is volt. Minden szinhaz
az adott emberi k6z6sség méretével azonos, legyen az 6tven vagy tizennégyezer f6s, egy nomad
szekérkaravan vagy az 6kori Athén egyharmada.

Es mert a szinhdz csakis a jelenben |étezhet, ezt a katasztrofalis id6szemléletet is kikezdi. A szinhaz
tdrgya a jelen pillanat. Jelentése pedig az el6add és a kozonség kozosségi cselekvése révén
teremtédik. Nemcsak itt, de most is. Ha nincs a szinész cselekvése, a néz6k nem tudnak hinni. Ha
nincs a kozonség hite, az eléadas nem teljes. Ugyanabban a pillanatban nevetiink, hatédunk meg,
szisszeniink fel, vagy némulunk el a débbenettdl. Es abban a pillanatban a draménak készénhetden
folfedezziik a legmélységesebb igazsagot: hogy amirdl azt hittik, épp beldlink fakadéan valaszt el
bennilinket — egyéni tudatunk behatdroltsdga — valéjaban nem ismer hatart. K6z6s mindannyiunkban.

Es nem lehet benniinket megéllitani. Minden este Ujra felbukkanunk. A szinészek és a nézék
esténként 6sszegyl(ilnek, és lejatszédik ismét ugyanaz a drama. Hiszen —amint az ird, John Berger
mondja —: , A szinhaz természetében mélyen ott rejlik a ritualis visszatérés lehetGsége”; épp ezért
volt mindig is a kisemmizettek miivészete —dmde a vilag szétesése miatt mindannyian azok vagyunk.
Ahol jatszok és néz6k egybegylilnek, ott mindig is Ujrajatszanak olyan térténeteket, amelyeket sehol
masutt nem lehet elmesélni. Operahazakban, nagyvarosok szinhazaiban, a menekil6knek menedéket
adé taborokban Libia északi vidékén, vagy barmerre a vilagban. Es mindig is egybekot, kozosséggé
forraszt benniinket ez az Ujrajatszas.

Ha Epidauroszban volnank, félnézhetnénk, és Iatnank, miként igaz ez a tag horizontra: hogy mindig is
része leszlink a természetnek — nem szakadhatunk t6le, ahogyan ettél a bolygdtdl sem szakadhatunk
el. Ha a Globe szinhazban volnank, tapasztalnank, hogy a személyesnek tiné kérdések valdjaban
mindannyiunkhoz széInak. Es ha a negyvenezer éves kiirénei furulyat tartandnk a keziinkben,
megértenénk, hogy a mult és a jelen itt elvalaszthatatlan, és hogy az emberi k6z0sség lancolatat
zsarnokok és demagoégok sosem torhetik szét.
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