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W podtnocnej Libii, pét mili od wybrzeza Cyrenajki, znajduje sie ogromna skalna grota. 80 metréw
szerokosci i 20 wysokosci. W lokalnym dialekcie nazywa sie ona Hauh Fteah. W 1951 roku analiza
datowania radioweglowego wykazata nieprzerwana obecnos$¢ cztowieka na tym terenie od co
najmniej 100 000 lat. Ws$réd znalezionych tam artefaktéw byt flet z kosci datowany na 40 do 70 000
lat temu. Kiedy ustyszatem to jako chtopiec, zapytatem ojca: , To oni znali muzyke?”. Usmiechnat sie
do mnie: , Tak jak wszystkie ludzkie wspdinoty”.

Ojciec byt urodzonym w Stanach Zjednoczonych historykiem, ktdry zajmowat sie pradziejami i
pierwszg osobg, ktéra odkopata Hauh Fteah w Cyrenajce.

Jestem zaszczycony i bardzo szczesliwy, ze moge reprezentowad Europe podczas tegorocznego
Miedzynarodowego Dnia Teatru.

W 1963 roku mdj poprzednik, wspaniaty Arthur Miller, powiedziat, ze wojna nuklearna zagraza
catemu swiatu: ,Piszac w czasach, kiedy dyplomacja i polityka majg tak straszliwie krétkie i stabe
rece, nalezy pamietac o delikatnym, ale czesto dtugofalowym wptywie sztuki, ktérej obowigzkiem jest
dzwiganie ciezaru integracji wspdlnoty ludzkiej”.

Stowo , dramat” wywodzi sie z greckiego dran oznaczajgcego ,robi¢”, a stowo ,teatr” pochodzi od
theatron oznaczajgcego dostownie ,miejsce do patrzenia”. Miejsca, gdzie nie tylko patrzymy, ale
takze widzimy, otrzymujemy, rozumiemy. 2400 lat temu Poliklet Mfodszy zaprojektowat wielki teatr
w Epidauros, mieszczacy 14 000 osdb; teatr na wolnym powietrzu, ktérego cudowna akustyka
zadziwia do dzis. Zapalong na Srodku sceny zapatke moze ustysze¢ kazdy z widzow siedzacy na
jednym z 14 000 miejsc. W teatrze greckim, patrzac na aktoréw, obejmowato sie takze spojrzeniem
krajobraz za nimi. W ten sposdéb mozliwe byto jednoczesne zgromadzenie kilku miejsc, spotecznosci,
teatru oraz $wiata przyrody, ale rowniez spotkanie rdéinych czaséw. Ogladajgc tu i teraz
przedstawienie przywotujgce mity z przesztosci — spogladajac w kierunku sceny, widziato sie wtasna,
ostateczng przysztosc. Przyrode.

Jedno z najbardziej olsniewajacych odkry¢, jakie przyniosta rekonstrukcja szekspirowskiego Globe
Theatre dotyczy tego, co sie widzi. Tym odkryciem jest swiatto. Zaréwno scena, jak i audytorium sg
rownomiernie oswietlone. Aktorzy i publiczno$¢ widzg sie nawzajem. Zawsze. Gdziekolwiek nie
spojrzysz, znajdziesz ludzi. Wéweczas zdajesz sobie sprawe z tego, ze wielkie monologi — Hamleta czy
Makbeta, byty nie tylko prywatnymi medytacjami, ale publicznymi debatami.

Zyjemy w czasach, w ktérych trudno jest widzie¢ klarownie. Otacza nas wiecej fikcji niz w
jakimkolwiek innym momencie w dziejach. Kazdy ,fakt” moze zostaé¢ zakwestionowany, kazda
pogtoska moze postawi¢ nas na bacznos¢ i rosci¢ sobie prawo do bycia ,prawdy”. Jedna fikcja w
szczegblnosci otacza nas nieustannie. Ta, ktéra chce nas odizolowa¢. Od prawdy. | od siebie
nawzajem. Ta, ktdra twierdzi, ze jesteSmy rozdzieleni. Narody od ludzkosci. Kobiety od mezczyzn.
Istoty ludzkie od natury.



Ale witasnie dlatego, ze zyjemy w czasach podziatu i roztamu, zyjemy rowniez w czasach ogromnego
ruchu. Bardziej niz w jakimkolwiek innym momencie historii, ludzie s3 w ruchu: czesto uciekajac;
chodzac, ptywajac, gdy zachodzi taka potrzeba, migrujgc — dzieje sie tak na catym sSwiecie. A to
dopiero poczatek. OdpowiedZ na ten ruch, jak wszyscy wiemy, polegata na uszczelnieniu granic.
Budowaniu $cian. Wykluczaniu. Izolacji. Zyjemy w tyranskim porzadku $wiata, gdzie obojetnosé jest
walutg, a nadzieja przemytniczym balastem. A czescig tej tyranii jest kontrolowanie nie tylko
przestrzeni, ale takze czasu. Czas, w ktdrym zyjemy unika terazniejszosci. Koncentruje sie na
niedawnej przesztosci i bliskiej przysztosci. Nie mam tego. Kupie to.

Teraz, kiedy juz to kupitem, potrzebuje nastepnej... rzeczy. Daleka przeszto$¢ zostaje zatarta.
Przysztos¢ nie ma konsekwencji.

Wiele osdb twierdzi, ze teatr nie bedzie w stanie tego zmienic. Ale teatr nie przeminie. Poniewaz
teatr jest miejscem — mam ochote powiedzie¢ schronieniem — w ktérym ludzie gromadza sie i
natychmiast tworzg wspdlnote. Robilismy tak zawsze. Wszystkie teatry sg wielkosSci pierwszych
wspdlnot ludzkich liczacych od 50 do 14 000 oséb. Od koczowniczej karawany — do jednej trzeciej
mieszkancow starozytnych Aten.

Poniewaz jednak teatr istnieje wylacznie w teraZniejszosci, rzuca on takie wyzwanie temu
katastroficznemu spojrzeniu na czas. Chwila obecna jest zawsze myslg przewodnig teatru. Jej
znaczenie tworzy sie w akcie zbiorowym — miedzy aktorem a publicznosciag. Nie tylko tutaj, ale teraz.
Tu i teraz. Publiczno$¢ nie uwierzytaby bez dziatania aktora. A bez tej wiary spektakl nie bytby
spektaklem. Smiejemy sie w tej samej chwili. Jesteémy poruszeni w tej samej chwili. Zapiera nam
dech ze zdziwienia w tej samej chwili. Milczymy wstrzgsnieci w tej samej chwili. | w tej samej chwili
poprzez dramat odkrywamy najgtebszg prawde: granica naszej wtasnej $wiadomosci, ktérg
uwazaliémy za najbardziej prywatny z podziatéw pomiedzy nami, rdwniez nie istnieje. Dzielimy
Swiadomos¢.

Nie powstrzymajg nas. Powrécimy kazdej nocy. Kazdej nocy aktorzy i publiczno$é ponownie sie
zgromadzg i ponownie wystawiony zostanie ten sam dramat. Pisarz John Berger powiedziat:
,Gteboko w naturze teatru lezy poczucie rytualnego powrotu”. Teatr zawsze byt wiec formg sztuki
wywtaszczonych, ktérymi — z powodu obecnego demontazu Swiata — wszyscy jesteSmy. Wszedzie
tam, gdzie istniejg aktorzy i publicznos¢, bedg wystawiane historie, ktérych nie mozna opowiedziec¢
nigdzie indziej: czy to w teatrach operowych lub teatrach naszych wielkich miast, czy tez w obozach
dla migrantéw i uchodicow w pdtnocnej Libii lub na catym sSwiecie. Zawsze bedziemy tworzy¢
wspdlnote w tym ponownym wystawianiu sztuki.

Gdybysmy byli w Epidauros, moglibysmy spojrze¢ w goére i ujrze¢ krajobraz. Zrozumielibysmy, ze
nieustannie jestesmy czescig Swiata przyrody i nie mozemy przed nim uciec, tak, jak nie mozemy
uciec z naszej planety. Gdybysmy byli w Globe Theatre, zobaczylibysmy, jak pozornie prywatne
pytania zadawane sg tak naprawde nam wszystkim. Gdybysmy trzymali w reku flet z Cyrenajki sprzed
40 000 lat, zrozumielibysmy, ze przesztosé i terazniejszo$¢ s niepodzielne, a tancuch ludzkiej
wspdlnoty nigdy nie zostanie ztamany przez tyrandéw i demagogow.
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